凌晨三点十七分，消毒水味里渗着走廊尽头咖啡机煮焦的苦气，林小满数着地砖缝里的霉斑 —— 第七块砖的裂缝像道歪扭的疤，和陈屿左眉尾的胎记一个形状。他的脚步声碾过水磨石地面时，她听见他鞋...